

Le selve galanti.

(Nostra corrispondenza particolare).

Berlino, agosto.

«Le vie lontane del Tiergarten, lontane della grande circolazione, sono da esulteri le arie».

«Bisogna e dintorni».

Osservo a questa pagina stupefatto: unica nella biblioteca del viaggiatore, degna di amore di studio o d'ammirazione e incorridente della guida. Avvenire 83, perché un giorno si comprenderà finalmente che la guida non serve a farci sapere quale tram si debba prendere per andare nel più bello di Berlino.

tutte le guardie di città vi potranno indicare
- ne a rimetterci in mano che nell'ala co-
dentale del museo civico splendono dieci capo-
lavori di scuola Flemming; una che non igno-
riammo un professore d'università. La guida
deve precisamente stralzarvi verso i
luoghi chiusi ed aperti che a mezz'ora evitare e
quelli, voglio dire, nei quali non è degnate re-
clarsi con la moglie, salvo che non sia la moglie
reclata, e nei quali l'amore depone l'immacolata
borda per paura di precipitare in una stanza
o di mandare le frantumi un servizio di por-
cellana. Brantome, se viveste oggi, scriverebbe
senza dubbio una guida dei locali da evitare
nel metropolitano contemporaneo; e nessuno di
noi potrebbe qualcosa fuorché i musei o i palazzi

per i quali il *Kunstszene* che consacra una settimana a Parigi e tre giorni a Berlino non vorrebbe più un minuto di tempo. Ma quest'arricchimento di esperienze e quale più entusiasmante percezione del paese in cui si viaggia! Perché in fondo, se « l'uomo dall'elmo d'oro » di Rembrandt si trova al Kaiser Friedrich Museum e non alla National Gallery e nemmeno a Palazzo Pitti, ciò è dovuto a un capriccio del custode mentre non è né capriccio, né caso se al-

Tiergarten concedono quelle cose per cui Carlo
Baecker vi consiglia di non andarci la sera.
Tutti gli stranieri sanno che il Tiergarten
è un grande parco nel centro di Berlino, donde
si affaccia al cielo migliaia di querce mercedi
gliose, centinaia di monumenti spaventosi
e non tutti sanno che il Tiergarten è anche
il più brutto posto di Berlino. (Tuttavia) il mal-
le ha fatto scolorire i marci di perfetta lal-
dezza senza chiedere il parere a nessuno.
In appunto, perché ognuno è libero di fare (e
ma non si comode suo. Strano è che anche
gli ateri possano fare il comodo loro in cam-
dell'Imperatore. L'immoeso parco non ha
né può avere un cancello da sorvegliare
da chiedere a doppia chiave quando i
di andare a letto; ma potrebbe avere un
illuminazione. E invece, chiuso la grand
strade e primismo il rettilineo che, in con-
situazioni di *Unter den Linden*, conduca
ai quartieri dell'condotta, una tenebra di
forza vergine protegge silenzi e solitudine
romanesche per ottani ed citati di que-
coli, ovè frammento ai tronchi lampogno
la bianchezza dei marmi e lo flame dei la-

Alfonsina dai fogliami spesso giunge di qua in qua, quando il vento romba e si spalanca il cancello. «C'è un cittadino», si avverte la scottola, «in canale o sì, o no, ma la melodia festosa che sei lontani caffè all'aria aperta, acuto è una nostalgia di danza le membra delle belle donne sedute. Striscia qualche cosa disperso lungo le praterie, ma la luce è remota, e le coppie passeggiavano sotto le stelle. Ombre lievi, come quelle di san Purgatorio, dantesco, ma che non fan penitenza. E il vano aspettale di udire il cantic: *in exitu Israel de Aegypto*. Dal bordon del brus cittadino = delle melodie che avanzano, distingue qualche sospira caldo, che fluisce in un'aria, che il canticio che continua una parola imperitabile.

Torna in mente la principessa di Tenyson, che respira, nel suo giardino, primavera ed amore nell'ora antelucana. Ciascheduno di questi amore biancastre è principessa, e

no breve quarto d'ora; cionchioda è ne
suo giardino, poichè la forma notturna
senza lumi e senza guardie di città, la soli-
tudine ricca di statue e d'acqua, di fiori
di redili rossi, ora sulle mani intrecciate
s'apande la rugiada, e il parco privato di
tutti quelli che dormono in una camerata
miserevole, a quindici marci al mese, il
villeggiatore di quelli che non hanno vet-
tore di congedo, la felicità di quelli che
cento e centomila creature che possiedono
una sola ricchezza: una bella bocca rosea
e la spendono senza economia ogni giorno
ed ogni sera, e senza paura d'intaccare
il capitale.

È serafico cionchioda da un palazzo, quest
palazzo dei boschi dai palazzi miserabili di
Leipzigstrasse, di Friedrichstrasse, di Alexan-
derplatz. Hanno passato tutto il giorno, offren-
do l'avventore un uovo che si paga alla cam-
ed un sorriso ch'è sfatto gratuito; poi, tra i
sei e le nove, hanno infilato uno spillo in al-
lo cancello da tre soldi, hanno preso a braccetto
l'amica che vende al banco vicino, e, festa, lan-
rumore e un'insistentissima sotto le lun-
penali delle grandi strade urbane, hanno ri-
del passante, hanno rievocato l'ultima lettera
d'amore, si sono affollato presso alla fermata
del tram per prenderlo di volo, mostrando

condurre la loro carta di abbonamento, e lei, concludendo un romanzetto tra licenzioso e sentimentale durante l'ora di camminate che le dura nei grigi quartieri del nord e giunge in un tugurio del quinto piano, ove le aspetta una saliscita, un piatto di patate, un bicchiere d'acqua e un lettuccio troppo stretto per il suo cuore e troppo corto per le loro gambe.

No, l'aria di luglio è così buona. S'andrebbe più tardi a casa. E Frizze, Mimi, Lola, Gretl, Frida continuano la loro ronda. In quello ora che i fanali s'accendono vibrano come occhi improvvisamente desti nell'oscurità. Berlino ha

ven'anni di età. I verosimili spazzatolani quasi vergognandosi d'esser vecchi davanti a questo flauto di prepotente freschezza che riempia le strade come una piena montana, i letti dei loro tenti. Bionde e castane, d'occhi azzurri e d'occhi cenerini, tutte grasseccie non anche ben profilate e unni emblemi che sanno le movenze della matchiche. E tutte vestite con una semplicità che non invita al ripulito: una camicetta bianca con una gonna scura, e sotto una camicia. Due o tre mentavano di dimi che portano anche un paio di stivaletti in un paio di calze a trafeo, e un fazzoletto da naso. Il resto sarebbe d'ingombrare di

Guardatela dunque, forte, guai a spudorate!

